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Während ſie die Metallmiſchung bereit hält, breitet ſich 
das neue Bewußtſein mit großer Deutlichkeit in Suſanne 
aus: ſie hat ihre Millionen überwunden! 

In dieſem Augenblick, wo Larafice vor ihr auftaucht, 
erkennt ſie, daß ſie ſich von ihnen befreit hat, daß ſie ſie nicht 
mehr fürchtet, daß ſie an ſie denken kann, ohne ſie für ein 
ödes und hoffnungsarmes Leben verantwortlich zu machen. 

Noch als ſie die Bratkartoffeln von Frau Menzig aß 
und auf der Straße den friſchgedruckten Stellungsanzeiger 
ausetnanderriß, waren dieſe Millionen ihre Feinde. Sie 
erlebte das Außerſte nur, weil ſie infolge dieſer Millionen 
aufs Leben nicht vorbereitet worden war und nun dieſe 
ganze Vorberettung in wenigen Monaten mit voller Bitter⸗ 
nis nachholen und durchkoſten mußte. 

Ste atmet ſchnell und leicht. Auch ihre Füße laufen 
federleicht hin und her. Wer iſt Laraſſee für ſie? Ein 
Zufall. Sie bedauert ihn ſogar flüchtig. Welcher Mann 
möchte von einer Frau im Zahnarztſtuhl beobachtet werden? 

Aber er ſelbſt iſt unwichtig. Ebenſo unwichtig wie der 
Rechtsanwalt Irgang und mehrere Dutzend andere vor ihm, 
mochten ſie Streber, Tagediebe oder Abenteurer ſein. 

Wichtig iſt nur, daß ſie erreicht hat, was ſie wollte. 
Daß ſie arbeitet und ſich ſelbſt ernährt, daß ihre Tage nutz⸗ 
bringend ausgefüllt ſind und ſie befriedigen. 

Sie betrachtet nachſichtig den Mann im Patientenſtuhl. 
Wozu Ironie oder Verachtung? Er will ein Paraſit ſein. 
Es muß wohl Paraſiten geben. Wenn ſie nur keiner iſt. 

Als die Behandlung beendet iſt, bittet Laraſſee um 
feine Rechnung. Sie füllt ein Formular aus. Die ſchöne 
und raſſige Hand, die ſie kennt, legt einen Schein neben ſie 
auf den Tiſch. Dieſelbe Hand, die einmal unter einem 
Schaffell ſich in ihre verkrampfte. Das iſt unausdenkbar 
lange her, in einem früheren Leben geſchehen. Als ſie das 
Wechſelgeld herausgibt, ſieht ſie ihm ins Geſicht. Er iſt 
kaum verändert, die überſtandene Offenſive hat nur eln 
paar harte, unbarmherzige Fältchen an den Augen hinter⸗ 
a. Die kleinen braunen Wirbel auf dem Scheitel hat 
er noch. 

Dann ſchließt ſich die Tür hinter ihm. 

Dieſesmal ſind es freundlichere Gedanken, die ſie beim 
Säubern ihrer Hände beſchäftigen. Wieder kommt das alte 
Fräulein Berthaus zu ihr herein. 

„Beſuchen Sie mich am Sonntag wieder einmal zum 
Kaffee? Das Wetter wird rauh fein, wie jetzt immer.“ 

„Gern, Berthäuschen. Ich danke Ihnen! Bei Ihnen 
gibt es etwas, was mir immer noch neu iſt: Gemütlichkeit.“ 

Fräulein Berthaus lächelt freudig. Als Suſanne vor 
zwet Wochen in den ſtillen Zimmern dieſer gütigen alten 

eele war, prafielte der Regen gegen die Fenſter und 
drinnen war ein wunderbarer ſtarker Kaffeeduft über 


Deutſchen Rundfchau 


Bromberg, den 29. Oktober 1930. 


Taſſen und Kuchentellern und über der Schale mit weißen 
Aſtern, die auf dem ovalen Tiſch ſtanden. Fräulein Bert⸗ 
haus hat alte Mahagonimöbel von edlen Formen aus 
Urgroßväterzeiten, über dem Sekretär hängt ein Gemälde 
von Profeſſor Berthaus, der ein botaniſches Inſtitut ge⸗ 
leitet hat. Maria Berthaus, ſonſt unſcheinbar, grau und 
beſcheiden, bekommt zwiſchen dieſen Möbeln und unter 
dieſem Bilde mit dem feinen, bartloſen Gelehrtenkopf einen 
vornehmen, liebenswürdigen Charme, ſie wird irgendwie 
zur großen Dame, wenn auch zur Dame einer verfloſſenen 
Epoche. 

„Ich komme gern, Fräulein Berthaus. — Alſo bis 
morgen. Guten Abend!“ b 

Sie reißt die ſchwere Haustür auf. Ste wird jetzt an 
der Alſter entlanglaufen, im Geſchwindſchritt in einem 
weiten Umweg bis nach Hauſe. Es iſt kalt draußen. Der 
Herbſt geht ſchon in den Winter über. In dieſem Winter 
will fie jeden Abend Schlittſchuh laufen, denn für eine Schi⸗ 
reiſe reicht ihr Geld nicht aus. 

Sie biegt in die Alſteranlagen ein: da ſteht Laraſſée vor 
ihr. Er hat den weichen Hut in der Hand und lächelt un⸗ 
ſicher. 

„Ich habe auf Ste gewartet, Fräulein Vandenberg. 
Sie werden mir erlauben, daß ich Sie begrüße. Ich bin 
— ſehr — überraſcht.“ 

„Verſtändlich, Monſieur! Wie geht es Ihnen?“ 

Sie ſchlägt einen leichten, dünnen Ton an, dem er ſich 
anpaſſen muß. „Ich danke, gut! Wie Sie ſchon dort oben 
gehört haben werden, ſtehe ich vor der Ausreiſe nach New⸗ 
york. Ich verlaſſe Deutſchland für immer. — Aber wie 
geht es Ihnen?“ f 

„Auch gut, danke! Es ging mir nie fo gut. — Wie Sie 
bereits feſtſtellen konnten, bin ich Dr. Merows Aſſiſtentin. 
Im alten Jargon: Handlanger eines Zahnſchloſſers. Gefiel 
ich Ihnen in dem weißen Kittel, Laraſſée?“ 

„Suſanne, Sie behandeln das wie ein Luſtſpiel. Weiß 
Gott, ich war erſchüttert. Bin es noch. Was hat Sie ver⸗ 
anlaßt, einen — ſolchen Beruf zu ergreifen?“ 

Jetzt blitzt ſie vor heuchleriſcher Wehleidigkeit. „Was 
ſollte ich machen, Laraffee? Mama war un vorſichtig. Hat 
ſpekultert. Unſer bißchen Geld ging flöten, kurz nachdem 
Sie Oberhof verließen. Warum werden Sie denn fo blaß, 
als ob Ihr eigenes Geld Ihnen Adieu jagt? Meinen Ste, 
es könnte eine böſe Vorbedeutung für Sie ſein? Nicht alle 
Leute ſpekulteren unglücklich. — Oder greift es Sie an 
meinetwegen? Pauvre ami. Das iſt unnötig. Ich fühle 
mich ſehr wohl im weißen Kittel. — Man hat ſich verehelich e, 
Monſieur Albert?“ 

„Ja ja“, beſtätigt Larafise nebenſächlich. Suſannes un⸗ 
mögliches Schickſal macht ihm ſtark zu ſchaffen. 

Ich ſehe Ihnen die hundert Vorſchläge an, die Sie 
in petto haben . Schlucken Sie ſie herunter! Sie ſind ver⸗ 
mutlich von mir alle bereits erwogen und verworfen. — 
So wie ich Sie kennengelernt habe, mon ami, und Ihre 
Einſtellung zu der Frage, wie die Kreatur Menſch ſich 
durchs Leben zu ſchlängeln hat, würden wir uns nicht ver⸗ 
ſtehen. Jetzt ebenſo wenig wie damals.“ 


Sie bemerkt, daß ſich fein hübſches, raſſiges Geſicht in 
dornigem Unmut ſenkt. Hat er in feinem Prinzgemahl⸗ 
Paradies bereits die Schlange entdeckt? 

„Ich arbeite mit Vergnügen, Laraſſee. Wiſſen Sie, was 
das heißt? Nein, das haben Sie niemals kennengelernt. 
Ich wälze hundert Zukunftspläne, von denen neunund⸗ 
neunzig Utopie find. Was wußte ich früher von ſolchen 
Träumen? Alles war abgeſchloſſen und feſt umriſſen. Ich 
bin frei geworden, Laraſſee. — Und Sie? Sie gehen nach 
Amerika?“ 

„Ja. Mit meiner Frau.“ 

Es ſieht nicht danach aus, als wenn er ihren letzten 
ſtolzen Satz wiederholen könnte für ſeine Perſon. Suſanne 
kneift ein Auge zu und blinzelt ihn ſchlau an. „War der 
Fiſchzug gut, Monſieur? Hat er ſich wenigſtens gelohnt?“ 

„Sie find, wie Sie immer waren, Suzanne. Ich kon⸗ 
ſtatiere, aber begreife nicht. Unverwüſtlich. Machen 
Späße. Was ſoll ich darauf antworten?“ 

„Ganz einfach: die Wahrheit.“ N 

Nun ſchüttelt Laraſſee den Bann des weißen Kittels 
und des anſcheinend wenig angebrachten Mitleids ab und 
wird zyniſch, wie er immer war, ein das Leben und ſich 
ſelbſt nicht allzu ſchwer nehmender, immer ſpottbereiter 
Halbfranzoſe. 

„Da Sie fragen: mein Schwiegervater hat ſechs Säge— 
mühlen in Mifjourt, Amerikaniſches Format. Man lebt 
in ſeinem Hauſe, von dem ein Ableger auf Florida ſteht, 
auch in dieſem Format. Meine Frau iſt einzige Tochter. 
Voilä. Mehr brauche ich Ihnen nicht zu ſagen.“ 

„Gratuliere, Laraſſee. Das genügt. — Und Sie wer⸗ 
den wohl jetzt techniſches Oberhaupt der ſechs Sägemühlen, 
die ich mir als Maſchinenanhäufung größeren Stils vor⸗ 
ſtelle. Sie ſind ja Ingenieur!“ 

Jetzt weidet ſich Laraſſée an ihrem Unverſtändnis. 

„Nein, Verehrteſte. Der alte Mann in Miſſouri liebt 
keinerlei Einmiſchung. Außerdem will meine Frau nicht 
von einem Indianerwaſſerfall zum andern fahren, ſondern 
in Newyork leben, wo ſie aufgewachſen iſt.“ 

„Alſo doch Prinzgemahl.“ Sie zuckt die Achſeln. 
„I am sorry.“ 

Wie er ihren hochmütigen Blick ſieht, packt ihn etwas 
von dem alten Liebeshaß, der ihn in Oberhof länger an ſie 
feſſelte als für ſeine Ziele gut war. 

„Werden Sie böſe, Laraſſee? — Was kann es Ihnen 
bedeuten, was ein kleines Zahnarztfräulein ſagt! Als ich 
noch Fräulein Vandenberg von den Hüttenwerk⸗Vanden⸗ 
bergs war, da galt jedes Wort von mir wie ein Goldkorn. 
Aber jetzt? — Ihr Gradmeſſer iſt doch fo, nicht wahr? — 
Aber nun muß ich nach Hauſe. Es hat mir Spaß gemacht, 
Sie noch zu ſehen, ehe Sie ein Yankee werden. Guten 
Abend, Laraſſée!“ 

Ste verabſchiedet ihn, als wenn ſie noch Millionärin 
wäre, denkt er wütend und empfindet nicht, wie er mit 
dieſem Gedanken ihr Urteil über ihn beſtätigt. Aber ſie iſt 
viel hübſcher als damals. Er hält ihre Hand feſt: „Wollen 
wir nicht noch eine Stunde zuſammenbleiben. Ich habe noch 
nicht gegeſſen. Eſſen wir doch zuſammen zu Abend! Es iſt 
mein letzter Abend hier in Europa.“ 

„Entwickeln Sie Gefühle, Laraſſee? Das hatte ich nicht 
erwartet. Sie laſſen ja nichts hier zurück. Und erwarten 
drüben alles. Es iſt unpraktiſch, dann Gefühle zu haben. 
— Aber ich danke Ihnen. Sehen Sie, früher, da war jedes 
Abenteuer mit Ihnen möglich. Jetzt nicht mehr. Ich danke 
wirklich.“ 

„Warum jetzt nicht mehr, Suzanne?“ Er fragt mit 
einer Leidenſchaft, die ſie heiß triumphieren läßt. Sie 
wartet mit geöffneten Lippen. 

„Ich habe Sie damals geliebt, Suzanne“, murmelt er, 
während er dicht an ſie herantritt. „Aber ich wußte es nicht. 
Jetzt ſind Sie noch viel ſchöner geworden. Jünger. Sie 
ſehen aus, als wären Sie aus Stahl. Sie haben aus ſich 
einen Typ gemacht, der einem den Kopf verdreht. — Warum 
beſinnen Sie ſich, Suzanne?“ 

„Sie holt tief Atem. Dieſer iſt der zweite, der ihr ſagt, 
daß ſie ſchön iſt und daß er ſie liebt, trotzdem er ſie für 
arm hält. Der Triumph bricht heiß und funkelnd aus 
ihren hellen Augen: 5 

„Aber für den Typ, von dem Sie ſprechen, hat ein 
Mann Ihres Typs nichts Attraktives, mein Freund. Mir 
würde wohl ein Holzfäller Ihres amerikaniſchen Schwieger⸗ 


vaters den Kopf verdrehen. Nicht Sie. — Außerdem, 
Laraſſée: eine kleine Angeſtellte kann keine Fir adung zum 
Abendeſſen annehmen, ohne ſich in ein falſches Licht zu 
ſtellen. Wenn ich's erwidern könnte, vielleicht. Alſo —“ 

Sie ſtreckt ihm die Hand hin. In feine tirn iſt 
dunkles Rot geſtiegen. „Wofür rächen Sie ſich mit ſolchem 
Haß, Suſanne?“ 

„Für eine erlittene Enttäuſchung“ antwortet ſie unver⸗ 
hüllt. „Sie müſſen wiſſen, ich ſuchte damals einen Mann. 
Es iſt nicht Ihre Schuld, daß Sie meiner Vorſtellung nicht 
entſprachen. — Trennen wir uns in Frieden, Laraſſee.“ 

Er zieht den Hut. Sie aimmt ſeine Hand: „Wann geht 
Ihr Dampfer?“ 

Er ſieht fie verwundert an. Es funkel: fhen wieber 
gefährlich in ihren Blicken. „Morgen früh um zehn.“ 

Sie läßt ſeine Hand nicht los. „Wiſſen Sie noch. wie 
ich die Hindenburgſchanze hinunterſprang? Irgang machte 
mir Vorwürfe. Ich ſprang freiwillig, um mir das Recht 
zu verſchaffen, urteilen zu dürfen. — Nehmen Sie an, daß 
ich auch dieſes Mal wieder freiwillig ſprang. Gute über⸗ 
fahrt, Laraſſée!“ ? 

Sie weidet ſich noch einen Augenblick an feinem völlig 
leeren Geſicht, dann hebt ſie die Hand auf und winkt einem 
vorüberfahrenden Wagen. Es iſt Leichtſinn, aber dieſer 
Sieg iſt wohl ein bißchen Leichtſinn wert. 

Drinnen im Wagen dehnt ſie heftig die Arme und 
trinkt die Luft, die durch das halboffene Fenſter hereinweht: 
an dieſer Eröffnung wird er ſtundenlang zu ſchlucken haben. 
Armer, lebensfeiger Junge. 

Als ſie die Treppe zu ihrer Wohnung emporeigt, fühlt 
fie wie hungrig fie iſt. Es iſt fpät geworden. Sie geht 
ſofort in die Küche und beſtellt Tee. Ihr Zimmer hat kein 
rotes Plüſchſofa und keine Häkeldecken, ſondern puritaniſche 
Holzmöbel und als einzigen Luxus einen großen, von Glas⸗ 
wänden umſchloſſenen Balkon. Sie kann in dieſen beiden 
Räumen zehn lange Schritte machen wenn ſie morgens 
turnt. 

Die Tochter ihrer Wirtin bringt den Tee. Das jange 
Mädchen, das tagsüber in einem Kontor arbeitet, begrüßt 
ſie zutraulich. Als ſie ſich das erſte Brötchen mit Butter 
beſtrichen hat, läutet es draußen heftig. Ein richtiges 
Depeſchenboten⸗Läuten, denkt Suſanne mit Unbehagen. Sie 
ſcheut Depeſchen, deun fie könnten nur von ihrer Mutter 
kommen. 

Draußen erhebt ſich eine männliche Stimme, haſtig und 
erregt, ſie verſteht ihren Namen, dann wird auch ihre Tür 
ſchon geöffnet, auf dem Flur ſteht Jo. 

Suſanne erhebt ſich befremdet. „Sie, Jo? Aber kom⸗ 
men Sie herein!“ Sie ſchließt die Tür ſchnell hinter ihm. 
„Wie ſehen Sie denn aus? Iſt etwas paſſiert?“ 

Jo Kohlſchreiber ringt um Luft, ſo raſch iſt er die drei 
Treppen hinaufgerannt. „Vera iſt fort!“ ſagt er endlich 
heiſer. Und dann wiederholt er noch einmal lauter, angſt⸗ 
voller: „Vera iſt fort, Suſanne!“ 

„Beruhigen Sie ſich, Jo. Setzen Sie ſich. Einfach fort? 
Ohne Lebenszeichen? Das iſt unmöglich!“ 

Er ſchüttelt den Kopf und nimmt einen Brief aus der 
Taſche. Aber er will ihn Suſanne nicht geben, ſondern ver⸗ 
ſucht, daraus vorzuleſen: „— — ich konnte eine Stellung in 
Venezuela bekommen. Und weil ich es hier und mit dir 
nicht länger ertragen konnte, habe ich ſie angenommen.“ — 
„Nach Venezuela —“ wiederholt Jo und läßt beide Arme 
ſinken. 


„Weiter, Jo“, drängte Suſanne, „da muß doch noch 


mehr ſtehen. Was konnte ſie nicht länger ertragen?“ 

„Das Leben mit mir. Das Doppelleben. Ach, Su⸗ 
ſanne, wie können Sie wiſſen, was ſie gelitten hat. Ich 
ſelbſt wußte es ja nicht einmal, daß fie fo litt ...“ 

„Unter uns?“ fragt Suſanne ſcheu. 

„Nein, das glaube ich nicht. Jedenfalls ſchreibt ſie kein 
Wort davon. Nein, ſie litt unter — unter —“ 

Suſanne tritt dicht an ihn heran und faßt ſeinen 
Arm: „Unter was, Jo?“ 2 

Johannes Kohlſchreiber ſieht Suſanne lange, mit einem 
tiefunglücklichen Geſicht an. Dann ſagt er langſam: 

„Vera iſt meine Frau, Suſanne ... wir find ver⸗ 
heiratet.“ 

(Fortſetzung folgt.) 
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Bekenntniſſe eines Künſtlers. 
Von Titta Ruffo, dem weltbekannten italieniſchen Bariton, 


Seitdem ich vor zweiunddoͤreißig Jahren in Rom erſt⸗ 
malig auftrat, habe ich faſt ohne Unterbrechung geſungen. 
Man kennt mich in jeder europäiſchen oder amerikaniſchen 
Hauptſtadt, und überall erntete ich lebhaften Beifall. Ich 
habe mit anderen Worten das erreicht, was die Welt den 
großen Erfolg nennt. War es nun meine Stimme allein, 
die mich fo weit brachte, oder halfen mir im Leben noch 
andere Faktoren? Ich blicke zurück auf meine erſten 
Kämpfe und auf meine erfolgreiche Laufbahn und weiß, 
daß letztere noch von anderen Dingen beeinflußt wurde als 
von meinem Talent allein. 


Als erſten bedeutungsvollen Faktor nenne ich hier das 
pſychiſche Gleichgewicht. Dies mag manchem als Ausgangs⸗ 
punkt meiner Aufzählungen ein wenig eigenartig er- 
ſcheinen, doch ich wählte es dazu, weil meiner Anſicht nach 
kein Künſtler Großes erreichen kann, wenn er dieſes 
pſychiſche Gleichgewicht nicht beſitzt. Gleich von Anfang an 
lernte ich ſeinen Wert ſchätzen. Wie ich entdeckte, lag das 
Geheimnis des Erfolges in der perſönlichen Freiheit und 
in der Abgeſchiedenheit von anderen. So ausgefüllt und 
bunt mein Leben auch geweſen iſt, ſo bin ich doch nie glück⸗ 
licher, als wenn ich allein fein kann. Ich liebe es, einſam 
zu träumen. Ich mag nicht mit Sekretären und Dienern 
reiſen. Ich habe einen wahren Abſcheu davor, daß andere 
jede meiner Bewegungen beobachten, daß ſie wiſſen, wann 
ich aufſtehe oder bade. Ein ſolcher Zuſtand iſt für mich 
gleichbedeutend mit einer Sklaverei, die mein pſychiſches 
Gleichgewicht ſtört. Leider hat aber die Ziviliſation ihr 
Teil dazu beigetragen, daß der Menſch heute kaum noch 
allein ſein kann. 


Nun zum zweiten Punkt. Nennen wir dieſen Faktor 
Temperament. Er iſt die geheimnisvolle Kraft, die jene 
pſychiſche und moraliſche Stärke ſchafft, deren der Sänger 
mehr bedarf als jeder andere Künſtler. Die Pflege dieſes 
Temperaments, dieſes himmliſchen Funkens in uns, ſollte 
jeder Künſtler zu einem Teil ſeines Glaubens machen, 
8 wenn es einmal erliſcht, jo iſt es vorbei mit dem Er⸗ 
Olge. 

Ein anderer wichtiger Faktor iſt das Selbſtvertrauen. 
Jedesmal, wenn ich auftrete, glaube ich feſt daran, daß ich 
allein in der Lage bin, dieſe Rolle vollkommen wieder— 
zugeben. Dieſe Überzeugung zu gewinnen, iſt nicht ganz 
einfach. Ausdauer und Fleiß gehören dazu, aber beides 
lohnt die Mühe reichlich. Ein anderes Geheimnis, das der 
Sänger kennen muß, iſt die Kunſt, ſeine Zuhörer glauben 
zu machen, das Singen bereite ihm keine Mühe und ſei 
höchſt einfach. Es darf nichts Gezwungenes an ihm fein, 
nichts Gekünſteltes. 

Ich glaube beinahe, den größten Teil meines Erfolges 
dieſem Selbſtvertrauen zuſchreiben zu dürfen. Ich wußte 
von Anfang an, daß meine Perſönlichkeit durch meine Vor⸗ 
tragsart am beſten zum Ausdruck kam. Dieſe Überzeugung 
half mir trotz aller Kritik, die meine Methode hervorrief. 

Wenige Menſchen haben wirklich Großes erreicht, ohne 
vorher leiden zu müſſen. Dies gilt in der Kunſt ebenſo gut 
wie in jedem anderen Berufe. Es will mir ſcheinen, als 
ſei das Leiden ein Teil jeder geiſtigen Entwickelung. Viel⸗ 
leicht ſagt mir deshalb nach Dante das myſtiſche Tempera- 
ment des großen Dichters Leopardi am meiſten zu. Hier 
haben wir einen Mann, der wahrhaftig leiden mußte, einen 
Menſchen mit großer Seele in verunſtaltetem Körper. 

Eine weitere große Rolle im Kampfe um den Erſolg 
ſpielt das Glück. Ich perſönlich habe ſein Wirken im Be⸗ 
ginn meiner Laufbahn am ſtärkſten erfahren. Es betraf 
damals eine Frau — die erſte, die ich liebte. Manche 
Männer haben das Mißgeſchick gehabt, in den kritiſchſten 
Augenblicken ihres Lebens die falſche Frau zu lieben. Bei 
mir dagegen wollte es das Geſchick, daß ich zu einer Zeit, 
da ſich meine ganze Zukunft entſcheiden ſollte, eine hoch⸗ 
herzige Frau lieben lernte, die mich wieder nur um meiner 
ſelbſt willen liebte und die vor allem an meine Kunſt 
glaubte. Unter dem Einfluß ihrer Perſönlichkeit entwickelte 


ſich meine eigene, und durch ihr Vertrauen ermutigt ſetzte 


F Erfolg. 


ich meinen Fuß auf die erſte Sproſſe jener Leiter, die zum 
Erfolge führte. 

Als weitere Faktoren, die den Erfolg beſtimmen, nenne 
ich die Einbildungskraft und die Phantaſie. Ich ſelbſt lebe 
die meiſte Zeit in Träumen, wie alle anderen Künftler, - 
Trotz des abſtumpfenden Einfluſſes der modernen Zivili— 
ſation wird es immer Träumer und große Künſtler geben. 
Unter meinen eigenen Zeitgenoſſen ſind genug, die ich be— 
wundere unter ihnen Schaljapin. Die Art und Weiſe, wie 
er feine Rollen ſpielt, ſtellt die Verwirklichung des Trau— 
mes dar, den jeder wahre Künſtler hegt. Schaljapins Ehr⸗ 
geiz, die Perſonen, die er verkörpert, möglichſt lebenswahr 
darzuſtellen, war auch ſtets der meine. Ich wollte dieſen 
Figuren alles Licht, allen Schatten und alle Farben ver— 
leihen, die ein Maler in ſein Meiſterwerk hineinzaubert. 
Doch bei dieſem Vergleich zwiſchen Sänger und Maler iſt 
letzterer inſofern im Vorteil, als er ſein Meiſterwerk nur 
einmal zu ſchaffen braucht, während der Sänger die gleiche 
Rolle, ſein Meiſterſtück, immer und immer wieder ſpielen 
muß und um ſo öfter, je größer ſein Erfolg iſt. Mein 
Ideal — vielleicht das eines jeden anderen Sängers auch 
— wäre es, einmal ſo zu ſingen, wie es mir vorher nie 
gelang, und dann nicht wieder. Es iſt ein Ideal, das nie 
verwirklicht werden kann. 

Doch wohin ſollten wir kommen, wenn wir zu oft das 
erreichten, was wir als höchſte Stufe der Vollkommenheit 
bezeichnen? Sobald wir mit unſeren Leiſtungen zufrieden 
ſind, gibt es keinen Fortſchritt mehr. Ich kann ruhig ſagen, 
daß mich unter den Hunderten von Konzerten und Vorſtel⸗ 
lungen, die ich gegeben habe, höchſtens zehn reſtlos befrie⸗ 
digten, obwohl das Publikum mir weit öfter begeiſterten 
Beifall ſpendete. Doch bei dieſen wenigen Gelegenheiten 
war ich mir deſſen bewußt, daß ich meine Zuhörer bis zur 
Grenze meines Könnens gepackt hatte. Das nannte ich 


Zuletzt noch die Liebe! Ohne ſie kann nichts vollendet 
und erhaben ſein. Doch der Liebe muß — ſoll ſie die große, 
treibende Kraft ſein — Gelegenheit gegeben werden, ſich frei 
und ungehindert zu entwickeln. Ich hatte — wie ich ſchon 
ſagte — das Glück, im Beginn meiner Laufbahn die Liebe 
kennen zu lernen, und deshalb glaube ich, daß kein Mann 
eine Frau, die es wert iſt, wirklich lieben kann, ohne dadurch 
emporgehoben und zu großen Dingen begeiſtert zu werden. 
Ich denke hierbei an meinen Sohn. Voriges Jahr fiel es 
mir auf, daß er niedergeſchlagen und mürriſch war. Ich 
ſprach darüber mit meiner Frau und hörte nun, daß der 
Junge ein Mädchen aus Rom liebte, aber Angſt hatte, ſich 
mir anzuvertrauen. Da rief ich ihn und machte ihm Vor⸗ 
haltungen, weil er mir kein Vertrauen geſchenkt hatte. Dann 
ſagte ich ihm: „Packe deinen Koffer und geh' nach Rom!“ 
Er ſtand kurz vor einer Prüfung, und ich gab ihm die 
Worte mit auf den Weg: „Wenn das Mädchen dich wirklich 
liebt, ſo kann dir ſeine Liebe nur nützen, und du wirſt 
dein Examen um ſo beſſer beſtehen. Fällſt du aber durch, ſo 
werde ich wiſſen, daß es nicht die rechte Liebe war.“ Mein 
Sohn fuhr am ſelben Tage nach Rom. Als wir uns dann 


wieder trafen, hatte er die Prüfung beſtanden. So iſt der 


wahre Erfolg in der Liebe der größte von allen. 


Aphorismen. 
Von Hans Morgan. 

Der Ruf von einer guten Handlung geht kaum über 
die Schwelle, der von einer ſchlechten tauſend Weilen weit. 
8 

Man hat niemals mehr Verſtand nötig, als wenn man 
es mit einem Narren zu tun hat. 
0 
Das Buch des Lebens bekommt nur dann Eſelsohren, 
wenn man zu viel darin herumblättert. 
0 


Wie viele Worte verſchwenden die Menſchen doch oſt, 
um nicht einfach Ja oder Nein jagen zu müſſen. 
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* Die wunderbare Geſchichte des kleinen Dick. Ganz 
Newyork ſpricht von der wunderbaren Geſchichte des kleinen 
Dick. Der elfjährige Dick, ein frecher aber geſcheiter Knabe 
mit einem unſtillbaren Drang nach Abenteuern und faft 


phantaſtiſchen Weltreiſen, ging einmal mit ſeinem Vater, 
der Schlächtermeiſter war, in eines der größten Newyorker 
Warenhäuſer, um ein paar Gegenſtände für den Haushalt 
einzukaufen. Während der Vater ſich die Sachen ausſuchte, 
griff Dick in feiner großen Langeweile in die Taſche eines 
elegant gekleideten Herrn und brachte eine ganze Reihe von 
wunderbar ſchimmernden kleinen Kugeln ans Tageslicht. 
Die Warenhaus⸗Detektive bemerkten dieſen Vorgang. Als 
fie ſich dem kleinen Dick näherten, ergriff plötzlich der ele⸗ 
gante Herr die Flucht. Dick ſtand da mit einer prachtvollen 
Perkenkette im Werte von ca. 80 000 Dollar in der Hand. 
Der Warenhausbeſitzer bedankte ſich bei Dick für die Ent⸗ 
larvung des Diebes, nahm die Kette zurück, ſchenkte dem 
kleinen Knaben 5000 Dollar in bar und 10 Lotterie-Loſe. 
Außerdem erhielten Dick und ſein Vater Schiffskarten für 
eine Europareiſe und waren ſomit über das noble Herz des 
Worenhausbeſitzers entzückt. Dicks Vater verkaufte ſofort 
Ke Lotterieloſe zu 300 Dollar das Stück und erwarb dafür 
ein kleines Los in einer anderen Lotterie für nur 20 Dol⸗ 
lar. Mit ſeinem ganzen Gelde fuhr er zur Rennbahn. Er 
wollte nämlich mit einem Schlage Millionär werden, um in 
die Newyorker beſte Geſellſchaft würdig eintreten zu können. 
Aber das Glück verſagte ſich ihm, nach zwei Stunden war 
das Geld alle. Der Kummer war groß, aber noch peinlicher 
war die Nachricht, daß eins der verkauften Lotterieloſe am 
ſelben Tage 75000 Dallar gewann. Der große Arger 
bauerte drei Tage. Am vierten kam die Wendung: das 


Heine 20⸗Dollar⸗Los gewann 200000 Dollar auf einmal. 


Dicks Vater kaufte ſich ſofort eine elegante Sechs⸗Zylinder⸗ 
Limouſine, die aber kaum gebraucht wurde. Denn nach zwei 
Tagen reiſte ſchon Dicks Vater mit ſeinem kleinen Sohn 
und drei Dienern nach Europa. Sollte man vielleicht den⸗ 
zen, daß das Ganze eine ſchöne Geſchichte ſei, die im wirk⸗ 
gichen Leben nicht paſſieren kann, ſo wäre eine ſolche Ver⸗ 
Mutung vollkommen richtig. Der kleine Dick hat keine 5000 
Dollar bekommen, auch keine Lotterie⸗Loſe und ſogar keine 
Schiffskarten. Er erhielt vom Warenhausbeſitzer nur 200 
Dollar, um dieſe ganze Geſchichte richtig einſtudieren und 
aus Reklamezwecken den Zeitungsreportern vorzutragen. 
Außer den 200 Dollar bekam Dick vom Warenhausdirektor 
noch eine Anzahl von Ohrfeigen, da er ſich mit der kompli⸗ 
zierten Angelegenheit nicht fofort vertraut machen konnte. 

* Händels Einfälle. Der Muſiker Händel war einer 
der ziemlich ſeltenen großen Männer, deren Können bereits 
bei der Mitwelt Verſtändnis und Bewunderung fand: Man 
nahm es ihm daher keineswegs übel, als er eines Tages, 
da er eine zahlreiche Geſellſchaft zu Tiſch geladen hatte, ſeine 
Gäſte um Entſchuldigung bat, weil er ihnen nur Porter 
vorſetzen könne. Es kam trotzdem gar bald eine recht an⸗ 
geregte Stimmung auf, die auch nicht dadͤurch Schaden litt, 
daß der Meiſter ſich mehrere Male erhob mit den Worten 
„Eben fällt mir etwas ein“ und ſich dann für kurze Zeit ent⸗ 
fernte: Man bewunderte Händels unermüdliche Schaffens⸗ 
kraft, die ihm auch an der Tafel keine Ruhe ließ. Nur einer 
der Gäſte konnte es ſich nicht verſagen, dem Meiſter nach⸗ 
zuſchleichen und durch das Schlüſſelloch jener Zimmertür zu 
ſpähen, hinter welcher der große Mann verſchwunden war. 
Und da ſah er denn Händel auf dem Boden knien und — 
inbrünſtig aus einem Champagnerfaſſe ſchlürſen. Dem 
neugierigen Gaſte ſoll der Porter nun gar nicht mehr ſo gut 
gemundet haben. 

* Größte Zeitungsſchan der Welt. In Aachen wird in 
oͤieſen Tagen das „Internationale Zeitungsmuſeum“ er⸗ 
öffnet. Dieſes Muſeum darf man als die größte Zeitungs⸗ 
ſammlung der Welt bezeichnen. Die erſten Anfänge zu dem 
Muſeum wurden ſchon 1886 gelegt. Die Sammlung be⸗ 
ſteht aus 150 000 Einzelſtücken und ſie enthält die ſeltenſten 
Kurtoſa aus aller Welt und aus aller Zeit: chineſiſche Jour⸗ 
nale, Eskimozeitungen, handſchriftliche Zeitungen, Urwald⸗ 


nachrichten. Eine der erſten ſozlaliſtiſchen Zeitungen er- 
ſchien auf dunkelrotem Papier, ein Tageblatt aus Köln, 
gedruckt anläßlich des hundertjährigen Beſtehens einer 
Firma, wurde in Golddruck hergeſtellt. Das Muſeum, das 
jetzt der Offentlichkeit übergeben wird, war bisher nur ge⸗ 
gen beſondere Erlaubnis zu beſichtigen. 


Silben⸗RNätſel. 
Der erſt' und zweiten Silbenpaar 


Wirſt du als ein Geſchöpf gewahr, 
Das gern ſich in die Lüfte ſchwingt, 
Und froh ein munt'res Liedchen ſingt. 


Der dritt' und vierten Paar ergibt. 
Was oft zu tun der Jäger liebt, 
Und auch im Kriege der Soldat, 
Wenn ſich das Heer des Feindes naht. 


Des Ganzen heit're Luſtbarkeit 
Fällt in die ſchöne Sommerzeit, 
Und wer Geſchicklichkeit dort zeigt, 
Empor zu hoher Würde ſteigt. 
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Arithmetiſche Aufgabe. 


Weinhändler Pantſcher zapfte von 
einem Faſſe Wein 4 Liter ab und goß 
dafür ebenſoviel Waſſer hinein. Von 
dieſem gewäſſerten Weine nahm er 
wieder 4 Liter und erſetzte ſie nochmals 
durch Waſſer. Dann tat er dasſelbe zum 
dritten Mal und fand nun, daß 2 ½ 
Liter mehr Waſſer als Wein im Faſſe 
war. Wieviel Wein war zuerſt im Faſſe? 


UAmwandlungs⸗Rätſel. 

Er, r, ich, Tee, in, ſchön, es, Haus, 
in, dein, er, See, leg, rund. 

Dieſe Wörter und Wortteile ſind 
aneinander zu reihen und das ganze iſt 
alsdann in acht Teile zu trennen, um 
einen Satz zu bilden. — Welchen? 


* 0 
Auflöſung der Nätjel aus Nr. 242. 
Magiſches Flügel⸗Rätſel: 


debrudt un! 
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